Все любят морской флот. Но Россия – держава речная, и подлинный флот России, один из величайших в мире, это речной флот. Вот только общество почти не замечает его. То есть не замечает страны, в которой живет.

Русь превращалась в Россию, растекаясь по рекам. Первопроходцы шли на стругах и ладьях, дощаниках и барках. Петр I превратил свое государство в империю и построил для столицы первые каналы, а Екатерина II, продолжая дело Петра, учредила правила судоходства по ним. Потом эти правила были распространены на все реки Отечества. Так из разношерстной массы речных судов был сформирован «регулярный» флот. Речной флот.

Первый русский пароход был речным, и первый теплоход – тоже. Дорог в стране всегда не хватало, и прогресс пробирался в Россию по рекам. Его везли речные суда. Передовые технологии – промышленные, экономические и социальные – сначала появлялись на речфлоте. Речфлот участвовал во всех делах родины. Освободившиеся от крепостной зависимости крестьяне шли в пароходчики, и первые фирмы были пароходствами. Расцвет капитализма – это речные тресты и синдикаты. Гражданская война – это сражения речных бронефлотилий. Свои суда были у бравурного стахановского движения, у грандиозных строек индустриализации, у жестокого ГУЛАГа. В Великую Отечественную речные суда эвакуировали тысячи заводов и миллионы людей, речные корабли бились с врагом на фронтах. И послевоенный расцвет СССР был расцветом речного флота, когда по рекам двинулись гигантские сухогрузы, горделиво поплыли пассажирские лайнеры, стремительно полетели суда на подводных крыльях.

В этой книге рассказывается не только о развитии речфлота, но и о людях, которые творили речную историю России. О внутреннем устройстве речной жизни. О ее взаимосвязях с политикой и культурой. О катастрофах, которые сотрясали страну и речфлот. Об удивительных проектах и фантастических мечтах. О нерасторжимом родстве простого человека и речного парохода. В конце концов, в этой книге рассказывается о судьбе и душе нации, потому что флот – это всегда и судьба, и душа.

Отрывок из книги: «Литературная экспедиция»

Командиры российского военно-морского флота давно заметили, что лучшие матросы получаются из тех рекрутов, которые до службы работали на речных судовых промыслах. Но об этих промыслах начальство, в общем, ничего толком не знало. Статистика губернских комитетов не отражала сути явлений. Во имя процветания морского флота следовало изучить речной флот. За эту задачу взялся великий князь Константин Николаевич, генерал-адмирал и председатель Русского географического общества.

В 1855 году, в разгар Крымской войны, великий князь затеял проект по обследованию рек Отечества. Пускай молодые и прогрессивные литераторы за счет Морского министерства проедут по рекам и опишут речную жизнь, а очерки будут опубликованы в журнале «Морской сборник». Литераторы должны обратить внимание на «физический вид» местных жителей, их нравы и промыслы, а также на «суда и судоходные орудия, означая их названия и представляя, если возможно, их изображение на рисунке».

На призыв откликнулись восемь литераторов. Ныне самые известные из них – Григорий Данилевский, автор романов «Сожженная Москва» и «Княжна Тараканова», и Александр Островский, великий русский драматург. Каждый литератор получил свой маршрут, деньги и подорожную грамоту, чтобы местное начальство не чинило препятствий, а оказывало содействие.

«Литературная экспедиция» стартовала в 1856 году и затянулась до 1857-го. Казенных денег не хватило. Крестьяне боялись любознательных господ, потому литераторы переодевались в народную одежду и выдавали себя за купцов. Писатель Писемский изучал Каспий и сошел с маршрута, подхватив под Астраханью лихорадку. Писатель Потехин изучал Нижнее Поволжье. Писатель Данилевский – Дон. Поэт Афанасьев-Чужбинский – Днепр. Писатель Михайлов – реку Урал. Писатель Максимов надолго застрял на Северной Двине и беломорском побережье. В этой поездке он открыл для русской культуры мир Поморья. За роман «Год на Севере» в 1858 году он получил малую золотую медаль Русского географического общества.

Странствия Островского тоже получились долгими. Островскому досталась Верхняя Волга. Он тщательно исследовал работу Вышневолоцкой системы каналов. Побывал в Ржеве, Рыбинске, Угличе, Ярославле, Костроме, Городце, Балахне и Нижнем. В Калязине сломал ногу. В Твери губернатор посоветовал ему познакомиться с Владимиром фон Глазенапом, основателем общества «Самолет», но Островский этим советом пренебрег. В тихом Торжке он наткнулся на сюжет, который потом превратился в пьесу «Гроза».

Но «Гроза» не «Бесприданница» (которая будет написана только через 20 лет): в «Грозе» есть Волга, но нет судов. Литераторы великого князя по результатам экспедиции опубликовали множество очерков, однако это были этнографические зарисовки о крестьянах, ремесленниках и купцах. Российская культура не увидела на реках ростков нового жизненного уклада; они были культуре еще не интересны, как Островскому Глазенап. Культура отражала лишь те сословия и общественные типы, которые существовали уже давно: бурлаков, дворян, чиновников, священников или каких-нибудь разбойников. Культура еще не осознавала, что появились новые социальные страты – например, пролетариат. Люди речфлота оставались для культуры крестьянами на особом промысле, как моряки – солдатами на особой службе. В культуре царила эпоха «Грозы» с ее домостроем, а не «Бесприданницы» с ее пароходами. Время еще не пришло. Пароходы еще не приплыли.

Речфлот: История речного флота Российской империи и Советского Союза / Алексей Иванов. – М.: Альпина нон-фикшн, 2024. – 550 с.: ил.

Морские вести России №5 (2024)